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PROLOG

Isaiah
In urmd cu trei ani

Este firi doar si poate cea mai proasta zi a anului.

E cea mai proastd zi din fiecare an.

in mod normal, e ziua in care calatoresc cu colegii mei de
echipa, intr-o iesire de socializare inaintea sezonului. Ar trebui
si fiu in Cancun sau in Miami, s& beau un cocktail pe marginea
piscinei si atentia s3-mi fie distrasa complet de petrecerea din jur.

Doar c4, anul dsta, nu sunt nici pe marginea piscinei, nici
beat si nici distras. Mi ascund in toaleta femeilor din dreptul
vestiarului echipei, pentru ci sezonul dsta o si inceapd mai de-
vreme si, din pacate, prima zi de baseball nu e indeajuns ca sd-mi
distragd atentia.

Toaleta femeilor e impecabild si mult mai curatd decat a noas-
tri. Au si o canapea de catifea si sticle mici de parfum pe masa.
Prosoape mici pe care si te stergi si mentosane intr-un bol de
sticla. Ca s nu mai zic de miros, care e mult mai placut decit cel
din baia birbatilor. Sper ci ceilalti baieti nu vor afla cat de frumos
e aici, pentru ci e ascunzitoarea mea secretd de sase ani. Mai
exact, de cAnd am fost ales si joc in pozitia de shortstop pentru
echipa Windy City Warriors.
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Nu sunt femei printre angajatii de aici, deci sunt singurul care
foloseste toaleta asta, cdnd am nevoie sa fiu singur.

Unii ar spune ca sunt jucatorul silbatic al echipei. Putin ne-
chibzuit si foarte arogant. Tipul pe care nu-1 deranjeaza si devina
tinta unei glume, atata timp cat ii face pe cei din jur si zimbeas-
cd. Asa cd nu s-ar potrivi cu reputatia mea si incep sezonul cu
o cddere nervoasi sau plangind ca o fetita in fata colegilor mei.

Sunt un bérbat de 28 de ani §i n-am nici o problema sa re-
cunosc cd, si dupa atéta timp, ziua asta e dificild pentru mine.
Aveam doar 13 ani cand fratele meu, care e cu doi ani mai mare,
mi-a spus ci masina mamei s-a lovit de un copac cand se intorcea
acasd, pe furtund, si ¢d nu o s-o mai vedem niciodata.

De atunci, e cea mai oribild zi a anului.

Acum, stau pe o toaleta, batai agitat din genunchi si incerc sd
md adun. Trebuie s devin din nou Isaiah Rhodes cel amuzant,
care nu e afectat de nimic. Cel care stie cum si-i facé pe toti din
jur fericiti. Cel pe care toti de aici se asteapta si-1 vadi cAnd intru
in vestiar.

Imi place si fiu tipul dla. 90% din timp, chiar sunt. Cand eram
mic, mi-am dat seama ca pot sid-mi fac fratele si rada chiar si
cand era prea stresat ca sd zdmbeasca si asta mi-a dat energie.
In clipa aia, parci mi-am descoperit scopul in viati — si anume, si
ii fac pe cei din jurul meu fericiti. Din cauza asta, tin momentele
triste sau sentimentale doar pentru mine.

Imi mai dau voie s fiu trist inca putin, apoi ies de aici, mi spal
cu apd rece pe fatd si dau sa ies din toaleta femeilor.

Tns4, in clipa in care deschid usa, aud o conversatie. De obicei,
nu e nimeni in partea asta a cladirii, asa cd stau un pic si ascult.
Recunosc vocea doctorului Fredrick. Aleg sd rdmén ascuns, nu
vreau sa stie nimeni ca tocmai am plans.

— Ai mintit in formularul de inscriere.

—Nu-i adevarat, raspunde o femeie.

Doctorul Fredrick vorbeste mai incet, incercind s tina con-
versatia doar intre ei, dar il aud foarte bine.

—Ne-ai indus in eroare si stii asta foarte bine.

- Kenny vine de la Kennedy.
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Cand aud asta, trag cu ochiul si il vad pe doctorul Fredrick
uitindu-se iritat la o femeie.

Aceasta std cu spatele la mine, deci nu vad cum arata, dar, si
cand sta dreapti, abia dacd ajunge la barbia doctorului, care ori-
cum nu e considerat un barbat inalt. Are parul des si prins intr-o
coadi care ii ajunge pani la mijlocul spatelui. Nu-mi dau seama
exact ce culoare are, dar vad ci e o altd nuanta decat un blond sau
brunet normal. Doar ¢ nu stiu exact cum se numeste nuanta.

Doctorul Fredrick se uitd in jur, ca sa se asigure cd sunt
singuri, aga cd mi ascund din nou, ca sa trag cu urechea.

— Asta nu e locul potrivit pentru tine. Iti sugerez si refuzi ofer-
ta si sd-ti gasesti un post mai potrivit pentru cineva... ca tine.

- Adica o femeie?

,Ce naiba?“

Niciodati nu l-am placut pe doctorul Fredrick. E seful depar-
tamentului nostru de sanitate si bundstare si doctorul principal
al echipei. Toti ceilalti doctori, nutritionisti si antrenori i dau ra-
portul lui, insa orice urma de respect mai aveam pentru el dispare
in clipa in care aud aluzia pe care o face.

Urmeazi o clipa de ticere, ca si cum doctorul incearca sd ga-
seasca replica potrivita, care sa nu-i facd probleme.

- Postul pentru care ciutam initial angajat nu mai e disponi-
bil. Din ce mi-au spus cei de la Resurse Umane, nu pot si retrag
oferta, dar pot s-o schimb. In momentul de fatd, nu caut decat un
antrenor atletic.

- Poftim? intreaba ea, cu un raset socat. Dar sunt doctor in
medicind. Vi asteptati sa ma angajez ca antrenor atletic?

—Nu md astept sa te angajezi.

- Domnule doctor Fredrick, tocmai m-am mutat in Chicago
pentru postul dsta. Mi-ati vdzut referintele. Ati vdzut progra-
mele la care am participat. Asta e motivul principal pentru care
m-ati angajat.

— Atunci credeam cd angajez o altd persoana.

—Deoarece credeati ca sunt barbat.
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- Nu am de gand sa continui discutia asta. Daca vrei sa lucrezi
pentru echipa Windy City Warriors, poti s-o faci ca antrenor atle-
tic incepitor. Asta e postul disponibil.

Femeia ezita si mi-o si imaginez cum se indrepta cand intrea-
bd increzitoare:

- Cénd trebuie sd vd dau raspunsul?

- Pana la sfarsitul zilei.

- Foarte bine. Atunci, o sd va anunt in curand decizia mea.

Urmeazi un moment de ticere, care ma face sa cred ci s-a ter-
minat conversatia, dar apoi il aud pe doctorul Fredrick spunand:

- Domnisoara Kay, dacd o sd hotarati sa acceptati postul, asta
va fi singurul avertisment pe care o sa vi-1 dau. Daca o s existe
chiar si o urma de comportament nepotrivit intre dumneavoas-
trd si unul dintre jucatori, veti fi concediata. Am un motiv bun
pentru care nu angajez femei. O sa fiti in vestiare, in avioane si in
hoteluri cu ei. M astept sd nu le distrageti atentia.

»Am un motiv bun pentru care nu angajez femei.“ Ce idiot!

-Domnule doctor Fredrick, cu tot respectul, am petrecut ulti-
mii doi ani fiind unul dintre cei trei doctori care au lucrat pentru
programul sportiv al Universitatii din Connecticut. Nu existé ni-
mic in trecutul meu care sa va facd sa aveti indoieli cu privire la
profesionalismul meu.

- Acolo ati lucrat cu copii, aici o sa lucrati cu barbati. Cred ca
intelegeti exact ce vreau si spun.

Femeia tuseste, iar atitudinea ei e o dovada in plus a profesio-
nalismului sau, care e pus sub semnul intrebarii de cétre doctor.
Pentru ci, dacé as fi in locul ei, probabil i-as raspunde cu un
croseu de dreapta direct in maxilar.

Dar eu sunt mai impulsiv de fel. X

- O sa va transmit raspunsul meu pana la pranz, spune ea,
punand punct conversatiei.

Aud pasi care se apropie din ce in ce mai mult de mine.
Nu am unde sd ma ascund féra sa fiu prins ca am tras cu urechea.
Am de gind sa-i spun lui Monty, managerul de teren, ce am auzit,
dar nu am de gind sa-1 avertizez pe doctorul Fredrick.

Asa ca ma ascund in siguranta baii femeilor, pana o sa treaca.

JOCUL CONTINUA | 11

Oricum nu eram fanul doctorului-sef al echipei. Consider ca
e lingugitor si mereu vrea si le intre in gratii baietilor din echip4,
dar, dupa cum i-a vorbit femeii, ca si cum i-ar fi superior, abia
astept si le spun tuturor celor din organizatia Warriors ce idiot
sexist este.

- Ce idiot sexist!

Imi aud propriul dialog intern verbalizat pe un ton inspdi-
mantator, de cealalta parte a usii baii.

Femeia de pe hol intrd in baia care nu e folosita niciodata toc-
mai caind ma ascund in toaletd. Nu ma asez. Stau in picioare, ca
un ciudat dubios, pentru ca nu stiu cum am ajuns in situatia asta.

Ma uit prin cripdtura usii si ii vad reflexia in oglinda. Sta
cu mainile rezemate de chiuvet si are capul plecat. Inca nu ii
vad chipul.

Apoi o aud ca rade.

- Ce naiba s-a intamplat?

Dupa asta, trage aer in piept, se indreapta si se priveste in
oglinda. Cu ocazia asta, o vid si eu. In acea clipa, pun pe pauza
toata suferinta sfasietoare pe care o simteam cu privire la ziua
asta, pentru ca sunt complet distras de ea.

Femeia asta scund, cu pir a cdrui culoare nu o pot descrie
si cu un ton care ar bdga frica in orice barbat, e absolut superba.

Tenul catifelat si inrosit e presérat cu pistrui. Ochii as spune
ca sunt cprui si seamind cu ai mei. $i isi musca buzele ca si nu
planga. Mi-e clar cé prefera sa fie furioasa, nu trista.

Instinctul imi spune cd, daca nu ar fi asa suparatd, zambetul ei
m-ar lumina pe interior.

Privirea incepe sd i se umezeasca in timp ce se priveste in
oglinda.

—Nu. Nu aici! Revino-ti, Kennedy!

»Kennedy.”

Trage aer in piept si clatina din cap.

- Si nu mai vorbi singurd, ciudato!

In acel moment, in cea mai oribild zi a anului, simt cum un
zambet imi apare pe buze.
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O privesc atent cum isi scoate telefonul si suna pe cineva, apoi
il pune pe difuzor in timp ce se plimbad prin baie.

Probabil ar trebui sd-i spun ca sunt si eu aici. Simt cé ce fac
e o invazie a intimitatii, dar n-am nici cea mai vaga idee cum sd
explic situatia in care ma aflu.

,»Salut. Tmi place s imi petrec timpul in baia femeilor. Nu-ti
face griji in privinta mea! Vreau doar sa ma spal repede pe méini.
Poti sd te dai putin laoparte?”

»Am auzit conversatia ta cu seful departamentului nostru de
sanatate si bunéstare. Dacd vrei, pot s mé duc la Resurse Umane.
A, si, apropo, esti foarte draguta.”

—Salut, ce faci? rasuna vocea unui barbat din telefon.

Il urasc imediat.

—Ai putin timp sd vorbim? Ar fi important pentru mine.

- Acum se fac pozele cu echipa si eu urmez. Esti bine?

Kennedy inchide ochii si trage aer in piept.

—Da, sigur ca da. Voiam doar si-mi salut fratele vitreg.

»Frate vitreg.“ S-a notat.

- Salut si tie! Mi-e dor de tine! Cum merge prima zi, este
totul bine?

Kennedy se priveste in oglinda si minte:

- E minunat.

- Ma bucur! Trebuie si inchid. Urmez la poze, dar sund-ma
mai tarziu si o sa vorbim atunci.

[si pune un zambet pe buze despre care pani si eu, un striin,
imi dau seama cd e fals.

- Asa o si fac.

Kennedy inchide telefonul, apoi isi lasa capul in jos si sopteste
un ,,la naiba®

Nu stiu nimic despre fata asta, dar stiu ci are nevoie de cineva
care s& o faca si zdmbeascd, iar dsta e punctul meu forte. In plus,
sunt genul care crede in soarta si, desi nu-mi place deloc ziua
asta, am tendinta si gasesc o semnificatie aparte in lucrurile care
se intampla pe parcursul ei.

Poate trebuia sa aud conversatia aia.
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Poate m-am ascuns in baia femeilor tocmai pentru ca ea are
nevoie s discute cu cineva.

Poate mama mea m-a trimis si-i ies in cale azi.

Ultima idee mi face si inchid ochii i sa deschid gura inainte
sa gandesc.

- Daci ai nevoie de cineva cu care si vorbesti, pot sa te ajut.

,Dumnezeule, cat de dubios am fost?“

Cand deschid ochii, o vad cum se uité in oglinda si imi vede
picioarele in reflexie.

- Ce cauti in baia femeilor? '

—Numarul mare de la pantofi m-a dat de gol?

- Ma spionezi?

— Practic, eu am fost aici primul.

Analizeaza usa de la toaletd si privirile ni se intersecteaza prin
crapétura ingusta.

~ Ai de gand si-mi si dai un raspuns sau vrei doar sa rdspunzi
cu propriile intrebdri?

Izbucnesc in ras. O plac.

~ M3 ascund in baia femeilor pentru cd am o zi proasta si, din
ce am auzit, §i tu pari sa treci prin acelasi lucru.

Se relaxeazd.

- Am inteles.

Deschid usa si o vad complet.

Poarti niste colanti negri, care i se muleaza pe picioarele to-
nifiate. Bluza gri-inchis are manecile suflecate la coate si poarta
niste tenisi albi impecabili. Are presarati pistrui si pe brate si pe
glezne, ceea ce mi face s cred ca tot corpul ii este pictat cu ei.

Arati impecabil si e draguta. Atat de draguta!

— CAt ai auzit, mai exact, din ziua mea proasta? intreaba ea, pe
un ton mai putin intimidant.

Mi duc langi ea, la chiuveta, md reazem de blat si stau cu fata
spre ea.

— Ti-am auzit conversatia de pe hol cu doctorul Fredrick.
Am venit aici ca si nu ma vada.

— Am inteles. Deci ai auzit tot, spune ea, desprinzandu-si pri-
virea de la mine.
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~ Ar trebui sa mergem la Resurse Umane sau pot sd vorbesc
eu cu managerul de teren, Monty. El poate sa discute cu pro-
prietarul echipei...

-Nu, nu vreau sa spun nimic. Nu e prima oard cind am un
sef sexist. Doar sunt o femeie care a ales si lucreze in domeniul
sportiv.

—Sef? Deci o sd accepti postul? intreb, dupi o scurtd pauza.

-Eunu..

Apoi se opreste si imi examineaza corpul, din cap pané-n pi-
cioare. Sunt mult mai inalt decét ea, la cei 1,93 metri ai mei, dar
acum, cand port hainele mele de zi, nu ies neapirat in evidenta.

—Tu cine esti?

In clipa aia, imi dau seama ci nu stie ci joc din pozitia de
shortstop pentru echipa pentru care e posibil si lucreze si am de
gand sa-mi folosesc identitatea necunoscuté in avantajul meu.

~In clipa asta, sunt doar o persoana cu care poti sa vorbesti.
Ai spus ca ai nevoie de asta.

Observ neincrederea cu care ma priveste in timp ce ma anali-
zeaza, dar nevoia de a vorbi despre situatia dificili in care se afld
€ mai puternica.

- Nu-mi gisesc de lucru niciieri in domeniul sporturilor pro-
fesioniste. Urmeazi o scurtd pauza, dupa care continui: Nu con-
teazd cd am absolvit prima din clasi la Columbia. Nu conteazi
ca doctorii cu care mi-am fiacut rezidentiatul ma laudi cand sunt
sunati pentru referinte. Nu conteazi ci sunt cea mai tAnira per-
soand care a devenit doctor-sef la o scoald din divizia intai, cu
programe sportive ce au castigat campionate nationale. Nimic din
toate astea nu conteazd, pentru cd am doi sani si un vagin.

Candoarea ei ma ia prin surprindere si fac ochii mari.

- Dumnezeule! exclama ea, acoperindu-si fata cu mana dreap-
td. Nu-mi vine sd cred ca tocmai i-am spus unui strdin ¢a am
doi sani.

- As fi fost mult mai impresionat dacé ai fi spus c4 ai trei.

Trage cu ochiul printre degete si ii arunc un zambet jucius.
Cénd isi da ména Jaoparte, observ cd nu mai are lacrimi in ochi
si ii vad zdmbetul timid.
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Da, timid. Dar tot un zdmbet e.

—Isaiah, ii spun, intinzdndu-ma sd dau mana cu ea.

- Kennedy, spune ea, raspunzandu-mi la gest.

—Fi bine, Kennedy, acum, ca nu mai sunt un strdin, spune-mi
mai multe despre cei doi sani ai tai!

Incearci si se controleze, dar, de data asta, zAmbetul ei e mai
larg si sincer.

—~Nu o si mi lasi sd uit asta mult timp de acum incolo,
nu-i asa?

- Exact. Apoi imi inclin capul. Parca am auzit ci te cheama
Kenny?

Chicoteste, iar sunetul e minunat, dar si controlat.

- Nimeni nu mi-a mai zis Kenny. Doar am folosit numele dsta
dupa ce am primit sase scrisori de refuz folosind numele Kennedy.

- Ei bine, Kenny...

-Nu!

- Povesteste-mi despre oferta pentru post!

Ofteazd epuizata.

—Incerc sa ma angajez in domeniul sporturilor profesioniste
de cAnd am terminat rezidentiatul. Scopul meu e ca, intr-o zi, sa
fiu doctor-sef, dar nu am reusit si gasesc nici un post liber, nicé-
ieri. Tipii cu care am fost la scoald, care abia au absolvit §i au niste
referinte mult mai proaste decat mine, primesc posturi pentru
care aplic si eu. Asa cd am profitat de ocazie cdnd mi s-a oferit
pozitia de doctor secundar aici. Mi-am facut bagajele i m-am
mutat intr-o clidire din centrul oragului Chicago weekendul tre-
cut. Am comunicat cu doctorul Fredrick doar pe e-mail, pentru
ci si-a luat timp liber in extrasezon. Probabil din referintele mele
nu se intelegea cd sunt femeie. Chiar nu stiu. Dar, de dimineats,
cind m-am prezentat, si-a retras imediat oferta.

Deci e draguta si incredibil de isteata. S-a notat.

- Cand i-a spus sefului de la Resurse Umane ci a fost o gre-
seald si ca postul nu e disponibil, a fost informat ¢4, din punct de
vedere legal, trebuie sd ma angajeze pe un post. Nu cred ca cei
de la Resurse Umane stiu ci decizia lui subitd de a nu mai an-
gaja un al doilea doctor are de-a face cu faptul ci sunt femeie.



